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Etički krisis kod Dostojevskog
Sažetak: U članku se razmatra nekoliko temeljnih pi-
tanja kod Dostojevskog u kojima je uočljiv aporetički 
element. Tako, ovaj tragalac za smislom, govori o lju-
bavi (bar) dvosmjerno. Jednom je ona ključni element 
življenja po Riječi Krista, ali se prokazuje i kao egoistič-
ni impetus podčinjavanja i tiraniziranja Drugoga. Ot-
krivatelj kriza duše i duha istraživao je egzistencijalni 
pathos i kroz prijepore pokazivao da je biti čovjek i biti 
slobodan jedno te isto. Argumentira se protiv trivijalnih 
teza iz Golosovkerove studije »Dostojevski i Kant«, a sve 
zbog inzistiranja na »mišljenju krize« kao primjerenom 
kvalifi kativu velikoga pisca. Freudova analiza Dosto-
jevskog vrjednovana je kao ekscesivno pretjerivanje ili 
nepriznavanje odlučnih momenata. Biografska istraži-
vanja se pokazuju također vrijednim područjem za do-
bivanje potpunije slike.
Ključne riječi: Dostojevski, kriza, ljubav, Bog, Kant.
Ljubav kao »egzistencijalni stav«, pregnuće srca kojim 
se razrješava aporetičnost i tegoba življenja, mnogima se 
pokazuje kao ključna misao kod Dostojevskog. Pri tomu 
izbjeći vlastita interpretacijska učitavanja nije moguće. 
Zapravo je uvijek tako pri čitanju velike literature, jer či-
tajući je, pozvani smo na sabiranje k bitnostima, što če-
sto pak vodi k hipostaziranju jedne ideje. No, pogledajmo 
dvije »vrste ljubavi«, odnosno dva puta na kojima nam 
se pokazuje Dostojevski. U romanu Braća Karamazovi, 
u poglavlju »Dama male vjere«, kroz lik starca Zosime 
kazao je:
»Potrudite se voljeti svoje bližnje djelatno i ustrajno. Pre-
ma tomu koliko budete uspijevali u ljubavi, toliko ćete se 
uvjeravati u opstojnost Božju i u besmrtnost svoje duše. 
Ako se dovinete do potpunoga samoprijegora u ljubavi, 
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onda ćete svakako povjerovati u Boga i nikakva vam sumnja ne će moći prodrijeti 
u dušu. To je provjereno, to je sigurno.«1 
U navedenim riječima iz razgovora starca Zosime s gospođom Hohlak riječ je o 
budućem, zagrobnom životu. Ona ga moli da joj pomogne naći način da povjeruje 
u Boga i besmrtnost. Starac joj najprije govori da tu nije moguće ništa dokazati, a 
zatim - da se može uvjeriti putem djelatne ljubavi. Zosima tvrdi – to je iskušano, to 
je točno. Međutim, do Boga je moguće doći samo preko bližnjega, preko drugoga. 
Daljnji tekst pokazuje da su riječi redovnika na gospođu Hohlak djelovale kao 
nekakvo kazališno ishodište, pa ona s teatralnim pathosom deklamira kako bez-
granično ljubi čovječanstvo, ali ipak i tada ima zadršku. Što ako odmah ne dobije 
zasluženu »moralnu plaću«, što ako se apstraktna ljubav spram čovječanstva po-
kaže posve drugačijom od ljubavi spram bližnjega. Nadalje kaže: »Što više volim 
čovječanstvo, to manje ljubim ljude kao pojedince.«
Na djelu je zapravo2 suptilno ironiziranje prikaza ljubavi spram čovječanstva kao 
inačice samoljublja.3 Ivan priznaje da nikada nije mogao razumjeti kako čovjek 
može ljubiti svoje bližnje. On ne niječe ljubav, ali po njemu ona pohodi samo me-
đusobno udaljene ljude. »Da možeš zavoljeti čovjeka«, kaže Ivan, »ne smiješ ga 
vidjeti jer čim pokaže lice, propade ljubav.« O tomu je Zosimi govorio jedan mu-
dri liječnik, koristeći riječ »odvraćeno« (možeš ljubiti samo »odvraćeno«; ruski 
»otvlečeno«). Dušan Pirjevec taj pojam prevodi s apstraktno, pa je tu, znači, na 
djelu apstraktna ljubav. Cilja se, naravno, na odmaknuće od neposrednosti. 
Između ideje o čovjeku i živoga čovjeka uspostavlja se nepremostiva razlika, koja 
odgovara razlici bivstvovanja i biti, egzistencije i esencije. U romanu o Karamazo-
vima Ivan je apostrofi ra pitanjem Aljoši: »Zavoljeti život više nego njegov smisao?« 
S jedne strane načelna ljubav spram čovječanstva vezana je uz ideju i bit, stalo joj je 
najprije do logike i smisla. Tomu nasuprot stoji djelatna ljubav kojoj je prije svega 
do života, i to onoga koji prethodi logici, razumu i smislu. 
Djelatna ljubav nema uzroka i razloga, ne donosi koristi, ona je ljubav za »ništa«. 
To »ništa« ovdje pokazuje da nije fokus na nekoj realizaciji čovjeka, nego djelatna 
 1 »Постарайтесь любить ваших ближних деятельно и неустанно. По мере того, как будете 
преуспевать в любви, будете убеждаться и в бытии бога, и в бессмертии души вашей. Если же 
дойдете до полного самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, и 
никакое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу. Это испытано, это точно.«
 2 O tome: D. PIRJEVEC, Braća Karamazovi i pitanje o Bogu, AGM, Zagreb, 2003. 
 3 O ljubavi i samoljublju postoji jedno značajno mjesto u Zapisima iz mrtvog doma. Naime, tamo opisuje 
ženu koja je htjela nešto pokloniti zatvorenicima, pomoći im, a i sama je bila krajnje siromašna. U njoj 
se na svakom koraku primjećivala beskrajna dobrota; napravila je kutije za cigarete šarenim papirom i 
dala im to plaho, kao da se ispričava zbog poklona. Pripovjedač Zapisa kaže na to: »Neki kažu (čuo sam 
to i čitao) da je najuzvišenija ljubav prema bližnjemu u isto vrijeme i najveći egoizam. U čemu je tu bio 
egoizam – nikako ne mogu shvatiti.«
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ljubav ide čovjeku, ukoliko jednostavno jest. Djelatna ljubav ljubi čovjeka u njego-
vu bitku i samo s obzirom na bitak. Starac Zosima kaže: »Jedanput, u bezgranič-
nom biću, koje se ne može izmjeriti ni vremenom ni prostorom, bit će dana nekom 
duhovnom stvorenju, koje se pojavilo na zemlji, prilika da sebi kaže: Jesam i volim 
(ja esm i ja ljublju).« Možda je čovjeku dan samo jedan trenutak djelatne i žive 
ljubavi, i zato mu je dan zemaljski život, vrijeme i rokovi. 
Zosimina formula jesam i volim stoji kao svojevrstan parnjak Descartesovoj ključ-
noj postavci na putu metodičke sumnje. Štoviše, u Braći Karamazovima pojavljuje 
se francuska inačica kartezijanske formule, pa se Zosimina misao može jasno pozi-
cionirati tek s obzirom na središnju Descarteovu (racionalističku) misao. »Mislim, 
dakle jesam« izriče đavao, koji je kako Ivanova halucinacija, tako i utjelovljenje 
njegovih najgadnijih i najglupljih misli/osjećanja. No, premda je u njemu, Ivan 
ne poznaje đavla u sebi, on je njegova tajna, skrivena istina. Odnosno, Ivan Ka-
ramazov utjelovljenje je Descartesove formule, koja nosi određeni smisao bitka i 
ontologijsku odluku. Čini se da je Dostojevski upotrijebio njen fi lozofski dignitet da 
Zosiminu odluku jesam i ljubim uzdigne do adekvatnoga mjesta u pitanju o bitku 
i smislu. 
O ljubavi kao vrhuncu bivstvovanja i kao življenu od-govaranju na muku teodiceje 
Dostojevski je svakako izrekao predivne riječi preko spomenutoga starca, čovjeka 
mira i vjere. Međutim, ne treba zanemariti ni ono što stoji pri kraju druge knjige 
Zapisa iz podzemlja: 
»Voljeti je za mene značilo tiranizirati i podčinjavati. Cijeloga života nisam mogao 
ni zamisliti drugačiju ljubav, a dotjerao sam dotle da sada, s vremena na vrijeme, 
mislim kako se ljubav sastoji u dobrovoljno darovanom pravu voljene osobe da je 
tiranizira. Ja sam ljubav i u svojim podzemnim snovima zamišljao samo kao borbu, 
počinjala je uvijek kao mržnja i završavala kao moralno podčinjavanje, a tada više 
nisam mogao ni zamisliti što da radim s pokorenim bićem.« 
Treba istaknuti da je i ovo, dakle, Dostojevski - s ovakvim stavom o ljubavi. Kao 
mislilac i kao čovjek. K tomu, pisac Dostojevski u stvarnomu je životu (mnoštvo 
je izvora o tomu) bio vrlo hirovit, često nagle naravi; njegovim riječima: uspješno 
je tiranizirao bližnje. U časopisu »Vrijeme«, glavni suradnik Strahov, prirodnjak 
i matematičar, jedan je od onih koji su o Dostojevskom izrekli vrlo oštre riječi: 
»Bio je zao, zavidan, razvratan, čitav je život proveo u nemirima koji su ga činili 
bijednim, a činili bi ga i smiješnim da istovremeno nije bio tako zao i pametan. Lica 
koja mu najviše sliče su junak iz Zapisa iz podzemlja, Svidrigajlov (Zločin i kazna), 
Stavrogin (Zli dusi). To je bio loš i nesretan čovjek koji je uobražavao da je sretan, 
a nježno je volio samo sebe.« Pisac Turgenjev pak kaže da se prema Dostojevskom 
odnosio kao prema bolesniku. A ako je zaista imalo sličio junaku Zapisa iz podze-
mlja, razmislimo o jednom navodu iz tog djela: 
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»Ja sam samo u svom životu dovodio do krajnosti ono što se vi niste usudili dovesti 
ni dopola, i još ste svoj kukavičluk tumačili kao razboritost i tako se tješili obma-
njujući sami sebe… Ostavite li nas same, bez knjiga, odmah ćemo se zaplesti, izgu-
biti – ne ćemo znati kamo da krenemo, čega da se držimo; što da volimo, a što da 
mrzimo, što da cijenimo, a što da preziremo? Tegobno nam je i to da budemo ljudi 
– ljudi s pravim, vlastitim tijelom i krvlju; stidimo se toga, smatramo to sramo-
tom i nastojimo biti nekim nepostojećim općeljudima. Mrtvorođenčad smo, već se 
odavno i ne rađamo od živih očeva i to nam se sve više i više sviđa. Prilagođavamo 
se općem ukusu. Uskoro ćemo izmisliti kako da se rađamo od ideja.«
Ništa novo ne bih rekao ukoliko bih navodio općepoznata mjesta o značajnosti 
Dostojevskog kao otkrivatelja dubine duše i duha. Kao »realist u višem smislu«, 
pokazuje se kao jedan od istinskih tumača zbilje. Ona pak očigledno ima svevre-
mensku konstantu. Zbilja ljudskoga života, kako po mišljenju velikana duha, tako i 
po mojemu skromnom iskustvu, perpetuira se u nikad završeno traganje. Uzmemo 
li jedan segment ostvarenosti i učinimo li od njega okamenjeno postignuće, negi-
ramo temeljni egzistencijalni problem i pathos, iz kojega izlaza nema. Stalno smo 
u prijeporima i to pokazuje našu bit, da biti slobodan i biti čovjek jest jedno te isto. 
Biti u krizi stoga znači da ne pristajemo i ne smijemo pristati na rješenja koja će za 
nas učiniti drugi, jer se za vlastitost moramo izboriti. Tako je u načelu, a tako je i s 
tematikom što nam još uvijek govori preko Dostojevskog. 
Dostojevski je za nas živi pisac onoliko koliko je živa svaka tradicija koju njeguje-
mo. Klasik o kojemu moramo misliti u prezentu, makar to bio i historijski prezent. 
»Klasično« je ono prvorazredno, što nas otkriva u bitnostima do kojih nam kao 
ljudima uvijek treba biti stalo. Jer kao što nije odveć razborito govoriti o mrtvim i 
živim jezicima (nego klasičnim i modernim), tako stvar stoji i s velikim misliocima. 
Tu su da bi nam pokazali mogućnosti istinskoga bivanja čovjekom, što je nikad 
završiv posao. Ono što je na Dostojevskom veliko jest (već spomenuto) bivanje u 
traganju, muci traganja za istinskim životom i bogočovještvom. To je nerazrješi-
vo povezano s prikazom lomova i padova čovjeka u jednoj konkretnoj, povijesnoj 
zbilji. Sve je to Dostojevski, otvorena knjiga, koju treba uzeti i po slovu i po duhu 
njezinu i pri tomu, koliko je moguće, izbjeći selektivna tumačenja. 
Što je sve za Dostojevskog bila ljubav, u raznorodnim inačicama, od najuzvišenije-
ga pregnuća k čistom očitovanju evanđeoske poruke do patoloških bludnji svijesti 
lunatika i kockara, ne može biti jednako vrjednovano. Ali, to sve stoji pred nama 
kao polimorfna srčika Dostojevskog: prikaz mučnoga hoda između životnih kraj-
nosti. Priznavati dubinu i važnost ovoga pisca utoliko je možda najbolje ako pojam 
krize uzmemo kao široki horizont, prvi i najširi krug u kojemu se sve metamorfoze 
skupljaju. 
Da, on je mislilac koji upućuje na evanđeosku ljubav. Ali, možemo li to uzeti kao 
postignuće koje će nam potvrditi naše vlastite egzistencijalne intencije, bez da pro-
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mislimo/proživimo sav intelektualni sadržaj i pathos u kojemu se veliki pisac na-
lazi? A to je pak, doslovce uzeto, nemoguće. Moje je mišljenje da je Dostojevski 
zaista kršćanski usmjeren (njegovo »kršćanstvo duha« emfatično je naglašavao 
kako Berdjajev tako i mnogi drugi), ali u svemu čega se dotakao, uključujući taj 
bitan aspekt njegova habitusa, prevladavala je kriza i pitanje. Ustrajavati u pitanju, 
priznati da postoje nerješivosti, biti pred zidovima i lutati u svemu (pa i s obzirom 
na ljubav!), to je »dostojevština«. 
***
Pronašao4 sam zapis o događaju tijekom križarskoga pohoda kralja Luja koji je sa-
činio Yves le Breton. Susreo je staricu koja je tumarala s pladnjem u desnoj ruci, na 
kojemu je bila vatra, i s vrčem punim vode u lijevoj ruci. Rekla je da hoće zapaliti 
raj sve dok u potpunosti ne izgori, a vodom će ugasiti vatru u paklu, jer želi da nitko 
ne čini dobro samo zato da bi došao u raj ili se boji pakla, već isključivo iz ljubavi 
prema Bogu. Slična prispodoba stoji u sufi jskom islamu: »Bože, ako te budem po-
štovao zbog toga što se bojim pakla, spali me u njemu. Ako te budem poštovao jer 
se nadam raju, nemoj me u njega pustiti. A ako te budem poštovao zbog tebe samo-
ga, nemoj me lišiti tvoje vječne ljepote« (Rabi al-Adawiyya iz Basre, 713.-801.). 
U duhu ovoga čine mi se vrlo izglednim opasnosti od trivijalnosti u tumačenju mi-
sli: »Ako nema Boga, sve je dopušteno.« Za neke, to je jedna od najupečatljivijih 
teza Dostojevskog, koja svjedoči o dubini kršćanske i moralne orijentiranosti. Meni 
je tu pak problematična teodiceja u moralnoj perspektivi, koja ne pokušava pratiti 
dubine krize »dostojevštine«, na koju se poziva. Smatrati da ova ili slična »izreka« 
može i treba biti uzeta kao forma otkrivanja istine, jest supstitutiv za razmišljanje. 
Svakako, postoje ljudi koji će i poslovicu »Tko rano rani...« identifi cirati s krajnjom 
mudrošću. I najozbiljnija tema može biti okljaštrena i stavljena u okvire forme pri-
mjerene onima koji ne mogu izdržati težinu razvijanja misaone problematike, ne 
mogu pratiti njen diakrisis, možda i teorijsku nerješivost. To jest, uzeta zasebno, 
misao »Ako nema Boga...«, ne vrijedi mnogo. Ona je misaono korisna samo kao 
uvod u razvoj vrlo suptilne problematike, bez da unaprijed nudi »gotova rješenja«. 
Meni je osobno bliži stav »Ako ima Boga, sve je dopušteno«, na tragu Augustinova: 
»Ljubi i čini što hoćeš.« Istinsko kršćanstvo ne plaši, ne niječe i ne treba zasniva-
nja na negativnim formama, te i možebitnom podupiranju straha kao priprave za 
vjerovanje. 
Ante Armanini5 kaže da Ivan Karamazov nije svjestan da s tvrdnjom: »Ako 
nema...«, njegova sloboda uopće nije slobodna za ovo ili za ono, nego je to jedino 
sloboda protiv nečega, negativna sloboda. K tomu, ta sloboda znači trajnu zagleda-
 4 Prema: S. ŽIŽEK, O nasilju, Naklada Veljak, Zagreb, 2008., str. 116. 
 5 A. ARMANINI, Dostojevski i volja za moć, Ceres, Zagreb, 2003., str. 63.
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nost u samo negativno, u lice strašne i blistave smrti. Ipak, u Braći Karamazovima 
postoje mnogobrojni slojevi koje treba pažljivo odvagivati kada se govori o slobodi, 
temeljima moralnoga djelovanja i njihovoj svezi s teodicejom. Posebno je upečat-
ljiv tragizam toga romana. Riječ može biti uzrok velikih ljudskih nesreća. Zosima 
tvrdi da se čovjek treba osjetiti odgovornim za sva bića na ovomu svijetu, ne samo 
za djelo, već također za riječ i misao. Jer svi junaci romana, koji nisu imali odgovor-
nosti za svoja djela i riječi, »pojeli su jedni druge«. I ta činjenica nameće zaključak 
da ne može biti društvene ličnosti ni društva bez valjanoga morala. Da Ivan nije 
propovijedao »sve je dopušteno«, Smerdjakov ne bi ubio. Ivan je žrtva vlastitoga 
amoralizma, u kojemu je čovjek-priroda u osnovi koncepcije svijeta. Ako u čovje-
ku postoje mračni nagoni, radikalno zlo, atavistička snaga, ili kako već nazvali taj 
neistraživi ponor nesvjesnoga i neukrotivoga, to prvenstveno treba potaknuti ideju 
jačanja normativnoga etičkog elementa, suzbijanje loših strasti, zamah k samokon-
troli i odgovornosti. 
Daljnja problematika oko teze »Ako nema Boga…« jest u tomu da, koliko sam 
upućen, svi značajni etički sustavi (aretaička tradicija s Aristotelom, deontička s 
Kantom i utilitaristička s J. S. Millom; da moderne inačice ne spominjem) imaju 
tendenciju zasnivanja moralnosti na autonomnosti čovjeka. Pitanje Boga, ukoliko 
je otvoreno, kao primjerice kod Kanta, biva ishodištem što u konačnici zacjelju-
je nemogućnost ostvarenja ovozemaljskoga podudaranja moralnosti i blaženstva. 
Spekulativni um kod Kanta nije osigurao izvjesnost besmrtnosti ljudske duše, ali 
jamstvo/nadu tomu nalazimo u praktičkom umu. Međutim, svi koji bar površno 
poznaju njegovu etiku dužnosti, priznat će da je religijski aspekt tek dodatak u for-
miranju dostojanstva kategoričkoga imperativa kao srčike praktičkoga uma. Ono 
najunutrašnjije u moralnosti jest da se moramo potruditi iz sebe i u sebi pronaći 
razloge o odnosu spram drugoga i sebe samih. To pak ne umanjuje značaj odnosa 
spram Boga. Naprotiv, jer se ovim potvrđuje čovjekova sloboda i mogućnost bogo-
likosti. 
Međutim, kada već spominjem Kanta, treba se osvrnuti na knjigu Golosovkera,6 
Dostojevski i Kant, gdje se razmatra spomenuta misao o (ne)dopuštenosti (Ako 
nema Boga...), na način koji mi je više nego začudan. Ta knjižica je, koliko god 
sam je puta čitao, na mene djelovala poticajno, ali i enervantno. Puno toga u njoj 
može iritirati, ukoliko ste skeptični spram unaprijed donesene odluke o rascjepu 
na logos i srce, pri čemu je fi lozofi ji Imannuela Kanta dana uloga đavolskoga 
djelatnika, kojeg je Dostojevski »koristio« (navodno njegovu Kritiku čistog uma) 
u dijalektičkom postavljanju problematike. Na kraju, sam Dostojevski pokazuje 
se kao fi lozof srca i ljubavi, onaj koji nadvladava Kantove antinomije. Po meni, 
Dostojevski je zasigurno kompleksniji od tog reduciranja, on je i jedno i drugo, te 
 6 J. GOLOSOVKER, Dostojevski i Kant, Grafos, Beograd, 1983. 
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puno više, ukoliko se ne prepustimo uobičajenim interpretacijskim »uljepšavanji-
ma« toga mislioca. 
Golosovker prvo iznosi hvalospjeve o Kantu kao fi lozofu. Njegovo djelo veliko je 
intelektualno čudo, fi lozofski most koji »moramo prijeći« (što je to ako nije he-
gelijanska fraza, naknadno pomiješana s patetičnim aspektima loše intelektualne 
apologije duhovnosti), ali vrlo brzo mijenja retoriku: to je đavolji most. Dijalektika 
i dedukcije u Kritici čistog uma zapravo su: dobro konstruirana zabava, lukava 
konstrukcija, eristika, sofi stičke sekcije. K tomu, tvrdi da je Kant maskirao teorij-
ski agnosticizam teatralnom »prirodnom i neizbježnom iluzijom uma«, skrivenog 
u našim sudovima, u našem prikazivanju njihovih subjektivnih osnova kao nečeg 
objektivnog, djelovanjem dijalektike koje se naš um ne može osloboditi. Da stvar 
prikazivanja Kanta bude još gora, može se nadodati da izrijekom tvrdi (str. 83.), u 
kontekstu prikazbe Ivana Karamazova - koji ide »izvršiti dužnost«: što znači »izvr-
šiti dužnost« ako ne »kategorički imperativ«. Takvo zaključivanje je na razini lošeg 
studenta fi lozofi je, ništa više. 
Ako su ti elementi, kontakt s čisto fi lozofskim pojmovljem i tradicijom vrlo upit-
ni, treba reći da je prikaz same tematike Braće Karamazovi kod Golosovkera vrlo 
nadahnut. Đavao-ubojica (koji će se pokazati kao, dakle, izrastao iz Kritike čistog 
uma) ruga se Ivanu jer se muči sa savješću, »po sveopćoj ljudskoj navici tijekom 
sedam tisuća godina«, te jer će poći učiniti podvig plemenitosti, okriviti sebe pred 
sudom, a sam u plemenitost ne vjeruje. Prema tom zaključivanju Ivan odlazi to uči-
niti jer je kukavica, jer ne smije ne otići, a zašto ne smije, to je zagonetka. U romanu 
su prikazane dvije ideje čovjeka: antipodi koji vode neprestanu borbu na život i 
smrt. Jedan »novi čovjek«, o kojemu govore Ivan, đavao i bogoslov Rakitin, jest 
bogočovjek kojemu je sve dopušteno. Ironično - čovjek s repićima u mozgu (ne-
uronima), umjesto duše. Drugi, »novi čovjek«, aktualiziran je kod starca Zosime, 
Aljoše i Mitje: to je preobraženi čovjek, koji pada u tihu radost, voljan žrtvovati se. 
U romanima-tragedijama Dostojevskog prevladava mračna strana, primjerice jako 
puno je leševa, samo što tu zapravo i nije riječ toliko o likovima ljudi, već o idejama. 
Uzevši samo četiri romana (Braća Karamazovi, Zli dusi, Zločin i kazna, Idiot) riječ 
je o dvadeset leševa: četiri samoubojice (Smerdjakov, Stavrogin, Svidrigajlov, Ki-
rilov), a ostali su zaklani, ubijeni metkom, ugušeni ili rastrgnuti (stari Karamazov, 
Lizaveta Nikolajevna, kapetan Lebjadkin i njegova sestra, Šatov, robijaš Feđka, 
stara lihvarka, gluhonijema Jelisaveta, Nastasja Filipovna i drugi). Sve te samo-
ubojice i ubijene upokojila je misao »sve je dopušteno«, koja prema autoru mora 
ubiti i sebe samu. Ta misao ima mnogo vidova: neobuzdana samovolja, mahnitost 
nevjerovanja, cinizam, zanesenost gordosti.
U romanu Braća Karamazovi prikazana su dva ponora – vjere i nevjere. Kaže se 
da su njih oci pustinjaci iskušavali u isti mah. S tim se valja složiti, ali i ustrajati 
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u naporu da se dubina misaonog i estetskog djela ne apsolvira u olakom zauzima-
nju moralističkog stava. Dostojevski je sve navedeno, a prozivanje nekog velikog 
fi lozofa ili fi lozofske tradicije za svojevrsnog »krivca« jer se ono bolje u nama nije 
očitovalo, maestralan je promašaj. Filozofi ja se bavi logosom, ali i Krist je Logos. 
Svakako, takva je analogija omogućena pretumačenjem, no mislim da unatoč tomu 
stoji jedno veliko ipak. Ovo je, naravno, prvenstveno izrečeno da se istakne kako 
oprjeka um-srce može postati promašena ukoliko se u djelu takve slojevitosti i du-
bine, kao što je u slučaju Dostojevskog, ne uviđa njihova konstantna metamorfoza 
i sveza, narav egzistencije.
***
Sigmund Freud u studiji o Dostojevskom7 kaže da se u bogatoj osobnosti Dostojev-
skog mogu razlikovati četiri fasade: pisca, neurotičara, etičara i grješnika. Treba 
se znati snaći u toj složenosti. Glede njegove etičke dimenzije, Dostojevski se na-
kon borbi da izmiri nagonske zahtjeve individue sa zahtjevima ljudskog društva 
spušta do podčinjavanja, najprije svjetskom, a onda duhovnom autoritetu. Stra-
hopoštovanje pred carem, zatim Bogom, pa uskogrudnim ruskim nacionalizmom. 
Dostojevski je, smatra Freud, propustio postati učitelj i osloboditelj ljudi, pridružio 
se njihovim tamničarima. Njegove neuroze odvele su ga na svojevrstan duhovni 
brodolom. 
Nadalje, Freud u Dostojevskom otkriva velikog grješnika i potencijalnog zločinca. 
To zaključuje iz sklonosti pisca materijalu za književna djela u kojima je prvenstve-
no izražen nasilnički, ubilački i sebični karakter, te osobna strast za kockanjem. 
Destruktivni nagon usmjerio je protiv sebe pa je došlo do razvoja mazohizma i 
osjećanja krivice, razdražljivosti. Znao je mučiti voljene osobe, a to zapravo radi i 
čitateljima. 
Nadalje, tri su određujuća čimbenika u psihi Dostojevskog: izvanredna snaga afek-
tivnog života, perverzna nagonska dispozicija (što vodi ili k sado-mazohizmu ili 
postajanju zločincem) i umjetnička nadarenost. Ono što dodatno komplicira stvari 
jest neuroza, kao znak da Ja nije svladalo probleme koji su se pred njim pojavili. 
U svezi s njom Freud razmatra epileptične napade kod pisca. Razlikuje organski 
uvjetovanu epilepsiju i tzv. afektivnu epilepsiju, što stoji u službi neuroze, čija se 
bit sastoji u tomu da se obilje uzbuđenja, s kojima ona ne može psihički izaći na 
kraj, oslobodi tjelesnim putem. Smetnje koje je epilepsija stvarala u ovom drugom 
slučaju, a koje su postojale kod Dostojevskog, izraz su samoga duševnog života. 
Freud smatra da postoji veza između ubojstva oca u Braći Karamazovima i sud-
bine oca Dostojevskog, gdje pronalazi najtežu traumu i stožer neuroze pisca. Riječ 
je o mješavini ljubavi i mržnje prema ocu, strahovima od kastracije kao reakciji 
 7 S. FROJD, Dostojevski i oceubistvo, u: Iz kulture i umetnosti, Matica srpska, 1981.
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na maštanje o najstarijem zločinu na svijetu, ocoubojstvu. Ako je otac bio strog i 
brutalan, Nad-ja preuzima od njega ova svojstva, a Ja postaje mazohističko. U Ja 
nastaje velika želja za samokažnjavanjem, koja se iskazuje kao predavanje sudbini, 
ili uživanje u surovom postupanju Nad-ja8. 
Prava opasnost za Dostojevskog pojavila se kada je fantazija postala realnost, poti-
snute želje su se ostvarile, a sredstva obrane su se zbog toga pojačala. Nakon smrti 
oca rani patološki napadi (»napadi umiranja« od iznenadne bezrazložne letargije, 
osjećaj da će morati umrijeti, zatim i stvarno umrtvljivanje) postaju epileptični. 
Dostojevski se nikada nije oslobodio bremena savjesti zbog namjere ocoubojstva, a 
to je odredilo njegovo držanje prema državnom autoritetu (od kojeg prima kaznu, 
kao svojevrsno zamjensko kažnjavanje za njegov prvotni prijestup) i spram vjere 
u Boga. 
Uza sve ovo, još je zanimljivo i psihoanalitičko objašnjenje piščeve kockarske stra-
sti. Dostojevski bi ženi obećavao i zaklinjao se, svakog dana iznova, da ne će kocka-
ti. A onda bi to činio, dok ne bi sve što ima potrošio. Tek kad bi bio posve uništen, 
tek tada je otišao demon s njegove duše, prepuštajući mjesto stvaralačkom geniju. I 
nakon što je tako sebi omogućio da se pred ženom kažnjava, tjerao ju je da ga prezi-
re, da je sažalijeva što se udala za starog grješnika. No, poslije rasterećenja savjesti 
popuštale bi unutrašnje preprjeke za rad i mogao je pisati. 
O Freudovu tumačenju treba reći da je značajno zbog pokazivanja mogućnosti 
pretjerivanja i neshvaćanja. Ono u čemu je Dostojevski najbolji, u iznošenju pro-
blema »unutrašnjeg života«, kao da je od Freuda prepoznato kao konkurencijski 
izazov. Potpuno isključivo, s koprenom ideologema u pristupu religiji, psihoana-
litičar je propustio naglasiti piščev specifi kum u otvorenosti kršćanskom tezariju. 
Jer za neke je sve što poziva na evanđeoski duh i Krista krajnji dogmatizam i po-
robljavanje čovjeka. Freud je vlastitu znanstvenu intenciju uzeo neozbiljno kada je 
normativistički vrjednovao ono do čega je došao odbacivanjem religije kao takve. 
Budući da je za njega i fi lozofi ja krajnje upitna djelatnost (ona je ostatak animizma 
jer vjeruje u svemoć riječi, po čemu je bliska stanju paranoidnog ludila), u dosta 
očitovanja čuvao se općih teza o čovjeku i njegovim bitnim ciljevima. On, koji je da-
kle izbjegavao poopćenja, te volio istaknuti kako je to naravi njegovih istraživanja 
strano (jer se zanima za pojedinačne, znanstvene aspekte) na primjeru Dostojev-
skog nije izdržao ne izreći protivljenje kršćanskoj optici velikoga pisca. Umjesto da 
sagleda moduse po kojima se ujedno može biti kršćanin i pitalac, kršćanin i onaj 
koji sumnja, kršćanin i psihoanalitik, Freud olako apsolvira stvari. 
Život Dostojevskog iznimno je zahvalan za proučavanje, bilo ono psihoanalitičko 
ili drugačije. U njemu kao da autentičnost, snaga i kompatibilnost proživljenog s 
 8 Jedan od temeljnih idejnih vodilja kod F. M. Dostojevskog bila je nužnost prihvaćanja patnje, što je 
načelno u skladu s Freudovim analizama njegove unutarduševne dispozicionalnosti. 
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mišljenim, pa napisanim, govori sama za sebe. Rani doživljaji su, rekao bi Freud, 
presudni za formiranje psihe. U skladu s tim Leonid Grossman u biografskoj knji-
zi9 navodi da je u kolovozu 1831. godine na rubu zabačenoga sela Brikova ili Feđine 
šumice, desetogodišnji Dostojevski susreo seljaka Mareja, koji ga je zagrlio, upla-
šenog akustičnom halucinacijom. Sijedi orač ostavio je svoju ralicu da bi zemljom i 
umrljanim prstima prekrižio uplakanog dječaka. To je jedna od izuzetnih stranica 
u fragmentarnoj autobiografi ji Dostojevskog. Orač Marej mu je pokazao »kakvim 
dubokim i prosvijećenim ljudskim osjećanjem« može biti ispunjeno srce ruskoga 
seljaka-kmeta. 
Od ranoga školskog doba Dostojevski je čitao i duboko proživljavao djela primje-
rena svojoj dobi. A kada mu je bilo oko šesnaest godina počeo je osjećati sebe na 
način da u njemu plamti svojevrsna vatra. U tu je unutrašnju vatru vjerovao, a što 
će od toga poslije ispasti, nije ga mnogo brinulo. Njegova majka imala je nesumnjiv 
talent u izražavanju, prikazivanju emocija i života, a budućem je piscu paćeničkim 
životom i preranom smrću postala neizbrisivi temeljac, začetnik otvaranja moral-
nih pitanja, nedužne patnje, nezasluženoga bola, psihičkoga stradanja u samopo-
žrtvovnosti. 
Nakon poznate optužbe za zločinačke planove protiv pravoslavne crkve i vrhovne 
vlasti (sličnost s optužbom Sokrata?), uslijedilo je još jedno snažno osviještenje. Na 
putu u Sibir, njegova grupa susrela se sa ženama osuđenih dekabrista. To su bile 
četiri patnice koje su odlučile kao nedužne sa svojim muževima proživjeti sibirsko 
izgnanstvo na dvadeset pet godina. Nagovorile su njihove čuvare da ih nahrane, 
dale im nešto stvari i svakome po jedan primjerak knjige, jedine knjige koju su 
smjeli imati sa sobom na robiji. Bilo je to Evanđelje, u čije su rasječene korice sta-
vile po deset rubalja. Dostojevski je ovu knjigu čuvao čitav život, te ju je otvorio i 
na dan svoje smrti. Iz nje mu je žena, prije smrtnog časa, na njegovo traženje, čitala 
priču o izgubljenom sinu. To je zadnje slušao. 
Ipak, ostalo je svjedočanstvo da je Dostojevski izbjegavao razgovor o religiji. Mož-
da zato jer je ona u njemu bila topos konstantne krize i onog najvišeg. Koliko god 
je o prijeporima u vjeri puno pisao, malo ili nimalo je o njoj govorio živom riječju. 
Znakovitosti navedenoga zasigurno su odgonetljive, to bi tek trebalo promisliti. 
Pored toga, nikada nije pokazivao vlastito egzistencijalno i(li) duhovno beznađe, 
naučio se prihvati patnju. Zapravo, gotovo nikad. Jer kad je izgubio svoje prvo dije-
te, tromjesečnu kćerku Sonju, pao je u duboko burno očajanje. Njegova žena svje-
dočila je da je tada prvi put čula jadikovku o osobnom tužnom životu. Usamljena 
mladost, smrt nježno voljene majke, podsmijeh drugova na književnom poprištu. 
Zatim robija, nemogućnost pronalaženja sreće u prvom braku, a onda, kad mu se 
 9 L. GROSSMAN, Dostojevski, Srpska književna zadruga, Beograd, 1974.
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u drugom braku rodila kćerkica, ona tako brzo umrije. Patnja na patnju, kriza za 
krizom. 
***
Život Dostojevskog uistinu je pravo izvorište za prikazbu unutrašnjih lomova, pr-
votnog hijatusa između materijalnoga svijeta i prostora gdje se čovjek duha htio 
udomiti. Vjerojatno su mnogi imali osjećaj da njegova djela ni u čemu nisu bila tek 
prostor učitavanja zasebne zbilje. Ne, ona kao da održavaju živom pupčanu vrpcu 
jave i snoviđenja, prostora između ruba i provalije, kojim je autor toliko puta pro-
lazio. Uhvaćen u noći između 22. i 23. travnja 1849. godine, pod optužbom zbog 
učešća u ostvarivanju zločinačkih ideja, pisao je još istoga dana svojemu bratu. 
Nakon saznanja o promjeni smrtne kazne u dugogodišnju robiju, među ostalim tu 
čitamo: 
»Brate, ja nisam tužan i nisam pao duhom. Život je svuda život. Život je u nama 
samima, a ne u izvanjskom. Kraj mene će biti ljudi, a biti čovjek među ljudima i 
ostati čovjek bez obzira na to kakva te nesreća snađe, ne tužiti i ne pasti duhom – u 
tomu je život, njegov smisao.« 
Četiri sljedeće godine, koje je proveo u Omskoj tvrđavi, bile su nalik životu u Dan-
teovu paklu. Iz njih je kasnije nastala zaista patnički življena, a ne prosanjana knji-
ževna vizija pakla u svim njegovim krugovima. Nastalo je djelo Zapisi iz mrtvog 
doma, umjetnička materijalizacija stvarnih doživljaja, ni roman, ni pripovijetka, ni 
memoari, nego je sadržaj sam sebi takorekuć dao formu - zapisa. Dugo je vremena 
ovo djelo, iz snage subjektivnoga doživljaja, konkretnih ličnosti i jednosmislenoga 
viđenja istine, zacrtalo pravac univerzalnoga ophođenja s temom. No, u Zapisima 
nema osobne optužbe, govora o vlastitomu stradanju i preživljavanju. Riječ je o 
uzrocima i smislu same zbilje koju prikazuje, o problemima čovjekove egzistencije 
uopće, o zlu kao takvom. 
Svijet »mrtvog doma« ne sliči jednom postojećemu, ovdje su vladali posebni za-
koni, njegovo stanovništvo imalo je vlastitu nošnju, naravi i običaje. Život je tu na 
svoj način bujao, ljudi su bili izuzetni, smatra Dostojevski, premda živi sahranjeni. 
Referentna točka kojom ovo djelo možemo pojmiti, s obzirom na »život u prijepo-
rima« kao ključnu karakteristiku misaonoga života Dostojevskog, jest prikaz »mr-
tvog doma«, lišenoga vremenskog tijeka, u bezizlaznoj točki. Teškoća življenja i 
mišljenja u okviru beznadnosti pojačava se komparacijom sa životom izvan tamni-
ce. Sve u tom domu bezuvjetno vodi proživljavanju velikih pitanja, sagledavanju 
površinskoga i dubinskoga u životu i psihi zatvorenika. 
Svi smo mi, barem ponekad, proživljavali utamničenja, mogli bismo na tragu Do-
stojevskoga misliti. Nekad nas utamniči nekontrolirani poriv, ponekad su drugi 
krivci da se osjećamo nemoćnima, a i socijalno-psihičke uvjetovanosti mogu otvo-
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riti pretešku Pandorinu kutiju o slobodi i neslobodi. Ono pak što Dostojevski želi 
prikazati u Zapisima iz mrtvog doma nije samo prikaz robijanja i konkretnih pro-
blema, nego i općeljudska paradoksalnost. No, što nam osviještenja toga mogu 
ponuditi? Autor prikazuje crnohumornu situaciju zajedničkoga kupanja robijaša. 
Pitanje je kako je treba pojmiti. 
»Kad smo otvarali vrata parne kupaonice, mislio sam da ulazim u pakao... Oči su 
nam obnevidjele od pare, čađi, prljavštine i tjeskobe... Na čitavom podu nije bili 
nijednog mjesta ni koliko dlan velikog gdje nisu sjedili zgrčeni zatvorenici, pljuska-
jući se iz svojih kanti... Paru su puštali svake minute... To više nije bila vrućina, to 
je bio pakao. Sve je to vriskalo, hihotalo se uz škrgut stotinu okova koji su se vukli 
po podu... Prljavština se lila sa svih strana. Svi su bili u nekom uzbuđenom stanju 
duha; razlijegali su se fi juci i krici... Obrijane glave i rasparana pocrvenjela tijela 
robijaša izgledala su još nakaznije...«
Dostojevski je bio uvjeren da je ovdje zaista vidio sliku pakla, odnosno da on vje-
rojatno sliči nečemu ovakvom. Međutim, snažan kontrast navedenoj infernalnoj 
orgiji uzaludnog čišćenja predstavlja opis smirenosti zatvorenika za vrijeme po-
sta, kad su se veoma usrdno molili Bogu i svaki od njih je davao poneku kopjejku 
kao prilog Crkvi. Između ta dva dijametralno suprotna stanja Dostojevski je tražio 
ljudsku bit robijaša, tražio je nit koja spaja nebo i zemlju u čovjeku, raj i pakao, 
raspuštenost i mirnoću. I robijaš je mislio: pa i ja sam ljudsko biće, pred Bogom 
smo svi jednaki. 
Takve scene u Zapisima iz mrtvog doma sugeriraju nam da na sibirskoj robiji (a 
mi to naravno možemo poopćavati) nisu zapravo neizdrživo teški ni okovi, glad, 
studen, robijaški rad ili batine. Najveća muka je spoznaja da nisi slobodan, da ne 
pripadaš sebi. Iz toga pisac izvodi zaključak da je sloboda u samoj biti ljudskosti 
najvažnije svojstvo, ono što nas čini čovjekom. Bez nje se spuštamo u animalno. 
A kako se odsustvo slobode pokazivalo u »domu«, paradoksalno mrtvom, para-
doksalno živom? Među zatvorenicima, kaže autor, nije se moglo uočiti prijatelj-
stvo, a k tomu nema govora ni o kakvoj solidarnosti; posve drugačiji odnosi nego 
na slobodi. Ali ako im se da mogućnost da bar nakratko sami odlučuju, kad im je 
primjerice dopušteno da nešto učine na vlastitu inicijativu, oni se – ponovo »pre-
tvaraju« u ljude. Dobiju li obaviti neki posao u radionici, to je nerijetko učinjeno 
prije zadanoga roka, proradi mašta i darovitost. Na tren su dobili ono zbog čega 
pate: nedostatak vlastitoga ja, gubitak vlastite osobnosti. Čežnja za slobodom u 
Zapisima neodvojiva je od čežnje za samim sobom, od želje da se pokaže svoja uni-
žena osobnost, koja povremeno izbija u obliku pomračenja uma, zlobe, groznice. 
Zatvorenici tamo rade ono što je Dostojevski nastavio činiti i nakon robovanja. 
Kopaju po sebi, svjesnom i nesvjesnom području, gonjeni težnjom za samospo-
znajom, uplašeni eventualnim otkrićima. Autor u ovim Zapisima svoje iznimno 
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snažne vanjske i unutrašnje traume iznosi hladno objektivno, što daje dodatni grč. 
Samoanaliza je vrhunac i jedino važno, poručuju redci ovoga djela, meni osobno 
možda najbližeg u korpusu Dostojevskog. Ljudi pričaju o sebi, o nekom sebi koji 
je ostao izvan zidina u koje su sada zatvoreni, kao sjene negdašnjih ljudi, zapravo. 
Oni govore o svojim zločinima, ali više nema pojmova dobra i zla koji bi ih mogao 
okarakterizirati. Budući da nemaju jastvo, nema ni dobra ni zla u njima. I dobro i 
zlo je u ličnosti, a obezličen čovjek nije ni dobar ni zao. Stanje neslobode nije pri-
rodno stanje. 
Doduše, Dostojevski dijeli robijaše na dobre i zle, ali to je tipizacija koja više treba 
prikazati krajnosti. Dobri starac Alija, dječak Sirotkin, zaboravljeni čovjek Sušilov. 
Oni su jednostavni, kao što dobrota jednostavno jest ili nije. Međutim, zlo itekako 
ima gradacije. Lik Gazin autoru se pričinjao kao divovski pauk. »...pričalo se da 
je nekad klao malu djecu, čisto iz zadovoljstva: odvede dijete negdje na pogodno 
mjesto, najprije ga zaplaši i kada se potpuno zadovolji strahom i trepetom male 
žrtve, tiho je zakolje s uživanjem. No, u zatvoru se ponašao vrlo pristojno, bio je 
tih, izbjegavao svađe, premda je na sve gledao s prijezirom, kao da je sebe smatrao 
višim od ostalih.«
***
San i zbilja, fantastično i realno, stekli su se u Dostojevskom na način da je život, 
takorekuć, živio u dva plana.10 Bio je aktivni član revolucionarnoga pokreta, kru-
žoka Petraševskog, što će ga odvesti na robiju, a svijet književnih likova, koje je 
započeo stvarati, predstavljao mu je »čistilište nebeskih duhova zamračenih gr-
ješnih mislima«. Rano sudjelovanje u raspravama socijal-utopista, prijateljevanje 
sa strastvenim socijalistom Bjelinskim, lomljenje oko socijalnih i duhovnih tema, 
dovelo je do toga da je Dostojevski, postao dijete svojega stoljeća, »dijete nevjerice 
i sumnje« i takav će, po vlastitim riječima, »ostati do groba«. 
Za oprimjerenje njegovih etičko-psiholoških prijepora, sraza realnog i fantastič-
nog, na kraju ćemo uzeti nešto manje poznatu pripovijetku »Gazdarica«. U njoj je 
riječ o mladomu petrogradskom znanstveniku, sanjaru i čudaku, Ordinovu. Rodi-
telje nije poznavao, s turobnom naravi odbijao je od sebe drugove koji su se prema 
njemu ophodili grubo i nečovječno. Kretao se u krajnostima unutrašnjega doživ-
ljavanja. Nakon što je postigao znanstvenu titulu, kao da se zatvorio u samostan. 
Odrekao se svijeta, potpuno je podivljao. Pisao je o povijesti Crkve, strastveno u 
smislu da je naposljetku svaka njegova misao, svaki bestjelesni košmarni san po-
stajao stvarnost, pretvarao se u čitave svjetove. Vidio je sebe kao zrnce prašine koje 
lebdi u svem tom beskonačnom, bezizlaznom svijetu. Bio je »car u svijetu duše« 
i »dijete u vanjskom svijetu«. Mogao je savršeno lebdjeti pod samim nebeskim 
 10 O tome M. STOJNIĆ, Ruski pisci XIX i XX vijeka, Zavod za izdavanje udžbenika, Sarajevo, 1972.
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svodom, ali nije znao koračati zemljom. Boji se življenja, premda traga za ljud-
skom ljubavlju, za čovjekom. Susreo je sebi sličnu, živčano podrovanu, djevojku 
Katarinu, djevojku preosjetljivu, jednako bespomoćnu pred svijetom kao što je i 
on sam. Oboje su stvorili »svoj svijet« da bi u njega pobjegli, branili svoje pravo na 
izmaštane svjetove. 
U toj pripovijetci, ispunjenoj sukobima svake vrste, dva su toka događanja: real-
ni i fantazijski. Riječ je, naravno, o predstavljanju čovjekova doživljaja stvarnosti, 
pokazivanju ovisnosti vanjskoga i unutrašnjega, sudarima među njima koje mogu 
dovesti do tragičnih sukoba. Iz ovoga se profi liraju problemi osobnosti, slobode i 
nužnosti. Dostojevski je tragične sukobe sna i jave stavio u konstituciju pojedinih 
ličnosti; sukobi racionalnoga i iracionalnoga tu imaju svoje podrijetlo, a izvanjšte-
nje u konstelaciji društvenih i drugih odnosa u životu samo je izvedeno. Moglo bi se 
ustvrditi da je i u ovoj efemernoj pripovijetci, ne baš dobro ocijenjenoj od kritike, 
uočljiv pravi duh stvaralaštva Dostojevskog: potenciranje kriza duševnog života i 
ustrajavanje u prikazivanju njihovih teških aporetičnosti. 
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The article considers some basic issues appearing in Dostoevsky’s work which 
show the aporetical element. Thus Dostoevsky, the seeker of sense, speaks of love 
(at least) from two perspectives. Love is the key element of living according to 
the Word of Christ, but it is simultaneously denounced as an egotistic impetus of 
subordination and tyranny of the Other. The revealer of the crises of the soul and 
spirit investigated the existential pathos and showed through the controversies 
that to be man and to be free is one and the same thing. An argument is pro-
vided against the trivial theses from Golosovker’s study ‘Dostoevsky and Kant’, 
and all because of insisting on ‘considering crisis’ as an appropriate qualifi cation 
of the great writer. Freud’s analysis of Dostoevsky is evaluated as an excessive 
exaggeration or repudiation of crucial moments. The biographical research has 
proven to be a valuable area which provides a broader view.
Key words: Dostoevsky, crisis, love, God, Kant.
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